屌丝文学

1021 真人灯片（第1页）

用留声机来给幻灯片配音？

不得不说，虽然叶瑶期的主意，说穿了也就是戳破一层窗户纸的事儿，但现如今却正是个拍脑袋能赚大钱的年代。有多少工匠，在买地推行新机器的时候，都是一副恍然大悟的样子，认为这改动是如此的简单，效果却又好的出人意表——不说机器，哪怕是农具上的一点改易，分明就是由直变弯曲，或者是多加一个小把手，都能极大地节省人力，再回头来看，又不免感慨，如此简单的改动，之前怎么就没人能想到呢？

叶瑶期的主意，也是如此，一旦被启发了，便会发现这种做法，的确是在如今土产的娱乐方式中，又一个极大的进步了，而且，在民间也不是没有前例——就现如今那版画幻灯片，已经相当流行了，而且机器、灯片都能土产，很多茶馆到了夜里，就开了夜茶座，就是在一个相对幽暗，没有电灯光照打扰的庭院里，找一面白墙放幻灯片，同时让茶博士，或者是特聘的说书先生，为幻灯片配上道白。也有一些大手笔的茶馆，会请来乐师、伶人，为幻灯片配乐配唱词的。

这样的娱乐形式，在大城市比较为多，因为茶位费是相当贵的，小州县负担不起，也没有这个人力，一般有能力配唱的乐师伶人，宁可去正经戏班子走街串巷，收入还多。只有一些年老了，或是有家庭牵绊，脱不开身的伶人，会常接这个活儿，其中以姑苏弹词伶人最多，一个往往是徐娘半老的女乐，一把琵琶、月琴，边弹边说，虽然调子只有一个，但新编了官话的词儿，流水回环娓娓道来，要比自己看文更多了一分身临其境的感受。

这个目前还比较小众的行当，给不少年老体衰，不能跟戏班子下乡奔走，又没有为戏班伴奏的女乐，提供了很体面的收入，又有不少从前说书的男女先儿——这种先儿，往往是盲人为多，买地衙门把这些先儿集中起来，教他们说买地这里的新书，这样，他们也不必因为老故事不受众人喜爱，而丢失了营生的门道。有时候还把孤儿院里的幼童，介绍给他们学艺，这样他们出入茶馆等地，也有人搀扶着引路，就多了自己单干的可能，不必被绑缚在某个特定的杂班里了。

张宗子就曾听过这样的说书先生演说《蜀山剑侠传》，配合上幻灯片里的惟妙惟肖的版画绣像，在朦胧月色之下，细品着芬芳的薄荷里木饮子，丝丝凉风吹来，时不时可见伙计们黝黑的身影在茶座间传说，那说书先生珠圆玉润的嗓音，合着《蜀山剑侠传》仙气飘飘的词本，以及那绣像中清丽的人物山水。这和看话本，或者是看仙画，都是截然不同的体验。

当然，仙画肯定更加直接，而文字的想象会更大更瑰丽，但有些台词，被先生说来，又远胜于一等质量有瑕的仙画，那种言语之间的幽幽深情，令人浮想联翩、回味无穷。被叶瑶期这么一说，他立刻联想到了那一次晚茶，因兴奋道，“不说真人照片刻灯片了，这个便且先不说，我之后和你解释，就是找说书先生来灌注唱片，这样的‘书片’，单放也必然是极有市场！不说别的，若是在那贵宾浴室的休息厅里，偶然放几部书，洗浴出来过后，闭目闲听，岂非是更上一等的享受了？”

人的雅兴，便是如此，固然，留声机就算只能放点西洋雅乐，大家也会想方设法地买来拥有，只是因为它是一种最新奇的东西。但要说派用场的话，毫无疑问，羊城港内，艺术素养到了三不五时，就可以闭目虔诚欣赏雅乐——不论是华夏、西洋——的人群，必然相当的少。

说书、弹词，这些和音乐并不完全相关的唱片，反而能让留声机的用处更多，不说别的，就家中的老人，眼神不太好使，出门也不便的，若能有个留声机孝敬，坐在家中也可听点说书、评话，甚至是，如他们刚才设想的，单乐器二胡伴奏的《枉凝眉》这样的新歌，那岂不是也能让老人的日子好过些了？心情一愉悦，多颐养几年都是不好说的！

“真人彩照做彩刻灯片，这要六姐批示的，但就现有的绣像灯片来灌唱片伴奏，这个我知道，只需要和作坊联系就行了。这事儿你我两个戏社都能办得，无非是出个二胡乐师，又出个说书先儿罢了。”

张宗子说到这里，立刻筹划起来，“要说现有的灯片《红楼梦》，我知道的也有两个绣像版本，一个是官营的，一个是私人的书坊出的绣像，灯片厂认为比官营还要精美，便买了版权来做灯片。我们大可以第二个版本作为参照，寻人录制唱片，就署两家戏社之名，如何？现在唱片坊没东西录，平时都是空关着的，录制应当不慢，最多一个来月。”

“若是真人照片做的灯片，六姐那边批复许可了，这是要算在我们整个办公室上，即便再以我们私人的关系来请乐师，也无法署戏社之名了。算下来，真人灯片的拍摄也要时间，以八十回，一回三张幻灯片来说的话，这就是二百多个场景，如果摄制组人数不多，一年多的制作时间那是要的！”

叶瑶期出主意，找人录音这些事情，由张宗子来做，联合署名，两家戏社一起出风头，这个提议算是公平，但叶瑶期却摇头道，“署枫社或者办公室之名便可，这唱片本来灌注数量就不会太多的，毕竟如今留声机产量也是有限，最多一次数千张的唱片，没有必要灌注两次。我就是说句话而已，不必居功——再说，我本没在南社供职，这还是要算清楚些的。”

张宗子还当她是谦逊，如何肯答应，忙道，“这传扬出去的话，我还有什么名声，难道我竟成了贪图首功虚名，夺下属之美的人了？这样说，我不敢署枫社的名了！”

他的顾虑也有道理，叶瑶期也想到这点，其实也是在等张宗子这话，“那就都署办公室的名字好了，这样还能从经费中出钱，要知道，灌注唱片也要成本，以如今的销量来说，却未必能回本的。由公家出钱，比戏社平白押一笔钱在那里，等着留声机往外卖要划算吧。”

的确，如今留声机存世的，大概不过是数百台而已，当然，新的机器还在不断制造，也不愁销路，就算不做任何研究，随随便便拍拍脑袋，想来几万台是好卖的。而留声机和唱片，这是配套的买卖，买了留声机不可能没有唱片卖，所以，每灌注一张唱片，肯定要一次性多刻印一些出来，否则，客人买了留声机，买不到配套的唱片，岂不是成了笑话？

考虑到这唱片本身的橡胶，如今就是昂贵之物，还有录音机器的天价成本，以及演奏人员的工钱，每张唱片都是成本不菲，但售价却并不昂贵，和成本比起来，利润简直就是微乎其微了。

如此定价，主要是为了推广留声机，让其更加靠近民生，让买得起留声机的人，不会对唱片的售价感到负担。但无形间，其实也把非衙门的灌注念头给打消在无形之间了，饶是张宗子身家豪富，光靠一个郝嬢嬢辣椒酱，自己的私房钱就多得花不完了，常年到处捐款，但计算了一下灌唱片的成本，以及那漫长的回本周期和微薄的利润，仍是不由得一伸舌头，“怪道民间没有戏社想灌唱片！原来不是他们笨，算算钱，当真划不来！罢了，你说得也对，咱们不能平白给戏社找麻烦。”

他虽然是枫社首脑，但也不可能强着枫社去做赔本生意，至于说私人出钱署名，就没必要出这个风头，叶瑶期在南社更加人微言轻，完全得靠母亲的身份出谋划策，这么一想，还是让衙门出钱最简单——那这就要写一篇花团锦簇的文章去要预算了，两人便立刻彼此出谋划策起来。

不过好就好在一点，那就是本来唱片以西洋乐居多，就是让众人都感到不适的事情，先办公室发现《枉凝眉》等一批单器华夏歌曲，可灌唱片，这就是一个好消息了，更进一步，以早有绣像灯片的话本为基础，做配乐配音的工作，可想而知，以如今买地的娱乐格局来说，立刻就能把原本的西洋乐在唱片市场的份额完全取代，这也能满足绝大多数人心目中‘我华夏天下第一’的愿望，张宗子乐观地认为，这预算是不会太难批下来的。

“要做好之后组织一批话本配乐灌唱片工作的准备！”

他对叶瑶期说，“反而是我们说，拍真人照片做灯片的事情，恐怕不会批得太痛快，且要等一段时日。这要看六姐有没有时间来想办法。”

不过就是批复而已，不花一小会吧？叶瑶期有些不解，张宗子便解释道，“其实，制作真人照片的幻灯片，这是早有的想法。但如今幻灯片如此方兴未艾，到处流行，制造的机器，算下来已经超过十万台，便是因为其为完全土产，而且制作也不复杂——你当时看过幻灯片原片的，都是在玻璃上进行精细作画。若是以前，敏朝烧不出这么透明的玻璃，这东西也就无从说起，但买地烧玻璃是没问题的，所以它的大行其道也就只是时间问题了。”