他本来想说,我明天就要走了。他想说,他有很大的信心来经营好这一段关系,但……他有患得患失的私心。他能成为她的最后一个吗?他是她的良配吗?他知道什么事都可能发生,他害怕最终失去她,因此不敢占有她。他想了那么多,最后说出来的却词不达意,寥寥无几。语言系统像被堵塞住了,生锈的水管,吱呀作响。
许知蕴只是微微笑着,听他说话。她想,程烨然很少有这样结巴的时候。她却爱看他结巴的样子。
等他断断续续说完,迎接他的是许知蕴不安分的手。她认真地解开了他领口的扣子。
“我知道,我知道……但我仍然希望你继续。你要是不继续,我就要不高兴了。”
程烨然的声音很哑:“你……确定吗?”
“嗯,我确定。”
“你现在还可以后悔。”
“程烨然,我为什么要后悔?”
她解开了程烨然的第二颗纽扣。
许知蕴看着他,忽然笑了出来:“你知道吗,在日本,胸前的第二颗纽扣很重要,因为这是离心脏最近的一颗纽扣。”
……
程烨然的动作很温柔。
许知蕴一向认为,该快乐的时候,就得快乐才对。她闭上眼睛,感受着一阵一阵的浪潮涌来。外边是风的声音,是下雨的声音,她的内心深处则发出欢愉的声音,从她的心脏出发,在她的唇齿间满溢而出。
在那个瞬间,她恍惚自己看到了一个尖尖的屋顶。里边有人敲一口低沉的钟,回音朗朗,缱绻悠长——末了她终于在喘息中发觉,那其实是两个人的心跳声。
合二为一,就像原本就是一个人。
第二天早上她醒来,已经很晚了。
身侧的枕头冰凉——他一定早走了。那么早的飞机,他当然起得很早。
许知蕴翻身下床,像往常无数的早上一样,穿棉衣、洗漱、到厨房里拿程烨然给她准备好的早餐。暖融融的豆浆和吐司煎蛋,上边依旧放了她喜欢的青瓜味沙拉酱。她听着英文播客吃早餐,随后来到书房,进行一天的工作。她要把编辑发来的内容再次删改,提交,然后——
等等。
放东西的那个人肯定知道她的小习惯,将东西放在了她平日里最喜欢堆各式各样草稿的地方。
即使他稍微做了些隐藏的小把戏,但还是瞒不过她的眼睛。