屌丝文学

米拉的书（第1页）

（那些天，我大病初愈，住在边防团招待所。

我在这里碰见第一边防营的一个同乡，他也是个知青兵，患有脑震荡后遗症。他成天都说：“我的头昏昏沉沉。”我问他怎么回事，他说：“是大白菜砸的。”

“大白菜怎么能砸得这么重？”

他说：“大白菜冻住了，那就是一个大冰坨嘛。”

原来，他们从车上卸白菜，别人从车上往下面扔，他在下面接，一棵大白菜正巧迎面砸在了他的脑门上。

我说：“有多久了？”

他说：“半年了。”

我说：“那也不至于这么久还头昏吧？”

他说：“咋不至于？我当时就昏死过去了，直挺挺地躺在那里，抢救了半天呢。”

他说话很慢，翻着白眼珠子，反应迟钝，好像真的叫大白菜给砸成傻瓜了。

招待所就住着我们两个人，没过两天，他就去喀什检查病情去了。

他走了，第二边防营克克吐鲁克哨卡来了一个战士，和我同住一间屋子。

这是个农村兵，也是我的同乡。他每天到汽车队去，在那些修车的地方，从地上捡些沾满油渍的棉纱团呀、橡皮垫圈呀、破轮胎呀什么的，回来在野地里点着了，用一个铁皮罐头盒烧开水喝。开水里漂着黑乎乎的烟末子。

没过两天，连他也走了。

招待所偏僻得很。团直分队的人白天都要操课。真的是无聊啊！———那么，我只有到塔什库尔干县城去转转了。

团部旁边是一个高地，这里驻守着炮兵连，营区在一个高坡上，被高高的围墙围着。高坡上有阵地，有碉堡、岗楼和炮台，炮台上架着高射机枪。每天早晨，拉水的马车从营区的大门里出来。马儿被圈了一夜，一出大门就拉着水车狂跑，顺着大路从高坡上冲下去，跑过一片洼地，到塔什库尔干河边装水。

这个时候，我正好从炮兵连阵地下边的一条小路走过。我同样要穿过这片洼地，不过，我穿过洼地不是去塔什库尔干河边，而是往正北方向。我顺着小路爬上一道坡坎，从坡坎的豁口爬上去，这就进了街，就算进了塔什库尔干县城了！

塔什库尔干县城比我们老家的一个村镇还小，就是一条三四百米长的土街。

街很宽，很短。沙土铺的街道，街道两边是瘦高的白杨树，两边的白杨树下都有一条半米多宽的小渠沟。夏天，从雪山上引来的融雪水在渠沟里哗哗地流，渠水清澈，水面漂有枯叶。路边的商店里，服务员用铁水壶在水渠里提水烧开水喝。

我一上街，朝左边看，一眼就望到街的尽头。

街上有一家邮局，一家百货商店。百货商店对面有一个被木栅栏围起来的、有着拱形屋顶的两层建筑，据说这是涉外宾馆。我在那里时，边境口岸大部分没有开放，这家宾馆冷冷清清，从来没有见过里面住人。宾馆旁边有一家民族餐馆，它只有一间门脸，那时候吃饭要粮票，里面成天不见有吃饭的人。

再往前走就是县“革委会”了———一院普普通通的平房。

“革委会”后面有一所民族小学。再往前走，有一家民族电影院，电影院前边是一家土杂店。这差不多就是这座县城的一切。

在这座县城里遛弯儿，如果走快一点，点一支烟能走个来回。

塔吉克族牧民有时骑马从街上跑过。听见马蹄声在街头响起，抬头看时，他已经跑到街尾去了。街上只留下一道尘烟。

就是这条小街，在星期天却是军人的乐园。

边防团的人进城大都走的是我走的这条路线。到街上往左一拐，就是邮局。这地方连接着全国的四面八方，军人们的心都搁在这里。

一道双开门进去，两间房的进深，右边是工作台，里面站着两个女服务员，这就是邮局营业全景。

不过，军人最爱去的就是这个地方。大家都来这里买邮票和信封，信也都是从这里寄出去。要紧的是，这里有一个汉族女服务员，这是这座县城里能看到的唯一的汉族女服务员。据说，是一名上海来的知青，嫁给了边防团的一个干部，分配工作时安排在这里。

那时候，没有国宝级这一说。不过，她真的是国宝级的，大家到了邮局，眼睛都往她那边瞅。不过话说回来，维吾尔族服务员和塔吉克族服务员在语言上不那么好沟通，所以要买信封、邮票或咨询点什么，只好找她了。

她似乎不太赏脸，成天把脸定得平平的，对人爱答不理，似乎得了被欣赏疲劳病。

军人们在街上矫健地走着，见了上级标准地行礼。或者扎堆，几个老乡凑在一起找话说。