屌丝文学

文仓孤独的我（第2页）

这是1907室，屋主男性，一人居住，

这里是1907……这里是1907……这里是1907……

12点10分，穿着制式服装的外卖员出现在楼道里，手上提着一份一成不变的外卖。

‘当当当——’

“尾号7747，外卖到了，记得出来拿。”

1905的门几乎是和1907的门同时打开，已经进入电梯的外卖员微微有些惊讶，但并没有多想什么。

文仓整个人僵在门后，眼睁睁看着门缝里出现的一只胳膊取走了挂在他门上的外卖。

一直等到楼道里响起其他人说话的声音才回过神，继而悄无声息地锁好门，午饭没了看起来他并不关心。

快步走进最里面的房间，从床底下拖出来一个塑料箱子，昏暗的视线中看不清物品的具体模样，毫不犹豫地打开了房间照明。

那突如其来的白色光线让他深深地皱了一下眉，眼球也在一瞬间感到些许刺痛，但手中的动作并没有因此放慢。

箱子许多年前就是浅蓝色的，如今还是浅蓝色的，底部的滑轮依旧还能转动，白色的盒盖并没有大黄。

穿着红色条格衫的小熊最小被丢出来，圆溜溜的眼睛瞪大瞧着多年未见的天花板。

消防玩具车的发出一阵嘶哑的鸣笛，让人惊讶底部两节电池的储电能力，不过很快又没了动静。

一只灰色的毛线手套落在穿衣服的小熊旁边，手腕部分已经有些脱线，有人用不相称的绿线巩固了一下。

最大件的可能就是这一条围巾，鲜艳的一片红色，没有多余的点缀，柔软的质地依然是温暖的。

灰扑扑的帽子还带着一股头油味儿，戴帽子的人一定是个不爱干净的糙老爷们儿，你看，还掉出来一根花白的头发。

花花绿绿的照片呼呼啦啦地飞出来，那些笑脸在镜头中定格，串联着当时留下的回忆、声音、气味、光线。

很快箱子里只剩下一个棕色信封，用黄色的胶带粘在箱子底部，不得不先把胶带撕开才能拿起信封。

信封薄薄的，撑开封口，里面只有一张照片，大头朝下地从里面掉出来，左下角写着拍摄于2024年6月19日。

坐在第一排的永远是家里的长辈，特意穿了最好的衣服，梳起油光发亮的花白头发，手上没有戒指，老一辈儿的不把钱花在手指上。

后面站着的是儿孙两代，穿校服的一脸不高兴地站在角落里，极力想离开镜头的拍摄范围。

穿衣服的小熊抱在小女孩儿手里，小女孩儿抱在妈妈怀里，母女俩竖着一样的长发，笑起来都带着春风。

那个时候还崭新的消防车在小男孩儿手里，他咧着身子靠近旁边的妈妈，是笑的最丑的一个。

最先吸引眼球的永远是那个男人胳膊上的那道疤，狰狞蛮横地在黝黑的小臂上绕了一大圈，差一点点那只右手就不存在了。

回忆这些是文仓最痛苦的事情，就算已经过去了七百三十一个日夜，最初知道噩耗时的心痛依然那么强烈。

只是刚刚……又看见了那道疤，明明是不可能的事，这个世界上怎么可能有两道一模一样的疤！

1905不该是空置的吗？谁住了进去？他整日整夜清醒着，并没有听到有人入住的声音，是……小偷吗？

接着又想到了他丢失的外卖，1906的阿姨帮忙买新鲜食材的时候才会做饭，不过最近冰箱里是空的，连片菜叶也没有。

很快又弯着腰把帽子、围巾、手套、玩偶、消防车玩具、照片收拾进箱子里，还是推到床底下，再去买一份外卖吧。