他是如此地深爱着这个女人。
多年之前,在他还是个卑微的穷小子的时候,看到她穿着洋装骑马而来的第一眼起,他就再也无法忘掉她的模样了。
再多停留片刻,他恐怕就要抛开一切,跪倒在她的裙下了。
冯令美望着男人离了自己而去的无情背影,说了一声“何方则,我恨你。”随即捂脸,失声痛哭。
何方则闭了闭目,慢慢地打开了门。
他的手定住了。
门外,站着他的母亲。
……
孟兰亭早就被冯令美房间里随后又发出的阵阵动静给惊了起来。
隔着两扇门,中间还有一道走廊,听得自然不是很清楚,但隐隐约约,能听出来,是他夫妇起了争吵。
冯令美的声音越来越大,到了后来,还夹杂了一阵隐隐的哭声。
孟兰亭下了床,靠在自己卧室的门后听了一会儿,有点担心。
想出去看看,又怕不合适。
正犹豫不决,门外仿佛有人经过。她忍不住,悄悄开了门,看到竟是何母从她的卧室里出来经过,停在了斜对面的那扇房间门前。
天光微亮,朦胧而黯淡的晨曦里,何方则看到自己的母亲站在门外,身影凝固,仿佛一尊塑像。
也不知道她是几时出来的,站这里多久了。
“娘!”
他吃了一惊。
床上的冯令美立刻停止了哭泣,拉好身上凌乱的衣服,正要从床上下来。
“啪”的一声,何母抬手,狠狠地打了何方则一个耳光,随即推开儿子,慢慢地走进了房间,凝视着冯令美,一语不发。
“娘,你怎么这么早就起来了……”
冯令美的眼睛还红肿着,慌忙擦去眼泪,正要走过来,何母叫了她一声。
“孩子,我儿子对不起你……”
她的声音颤抖,眼泪流了下来。
“我一辈子都在乡下,不知道什么国事,但也知道,现在日本人要打过来了。我儿子是当兵的,他要打日本人,我没法阻拦。他耽误了你,我替他给你赔罪。”
“求你不要怪他。他也是没办法。”
何母朝着冯令美,跪了下去。
孟兰亭站在门口,呆住了。
冯令美显然也是惊呆了,突然反应了过来,叫了声“娘”,上前扶起何母,又扑到了她的怀里,伤心地哭了起来。
孟兰亭没有再看下去了。
她退了回来,关了门,躺回到床上,慢慢地闭上了眼睛。
天亮之后,她起了床,打开门,走廊里光线明亮,空荡荡的,冯令美房间的门也静静地闭着。
仿佛天亮前的那一幕,就没发生过一样。
何母已经被何方则送走了。
冯令美也不见了。
孟兰亭下去,吃了早饭,回到房间,站在阳台上,眺望着南京的方向,大约八点多的时候,看到何方则的车开了回来,停在了冯公馆门前的那株梧桐树下。
何方则下来,打开了后车门。
冯令美从车里下来,和他相对立了片刻。